柏林是特殊的。它不同于其它一般的德国城市。
德国的城市,总让你感觉出点儿文化单一的味道。通常没有高楼,市里市外大片葱茏的树和草。日后看着照片,搞不清这是到了哪儿了。能做区分的是教堂。教堂带了歌特式罗马式的尖顶,帮你想起来这是哪个城市。
许多德国小城都得意地精心保留着老旧的街区房舍。街道上用碎石块铺路。让人看到了中世纪的影子。乡下的小镇小村儿,特别是在南德,都干净漂亮。到处是大簇的鲜花,剪齐的草坪。村儿里的小洋房每座都盖得仔细。每条街都安安静静,都一尘不染。那儿住的大都是德国本地居民,富足而保守。他们小心而友好地接触外来的人和文化。
柏林是满不在乎的,它开放大度地包容一切。柏林之于德国,有点儿像纽约之于美国。它是吵闹的,拥挤的,脏乱的。也是朝气的,蓬勃的,有活力的。因而柏林显得年轻。你如果习惯了德国美丽安静的小城,你会感到柏林的另类。
早先柏林的热闹中心在动物园火车站。那是个很有名的地方。车站大厅里流浪汉在那儿扎堆儿。他们用啤酒酗酒(德国人酒精承受能力太低,喝啤酒能喝醉)。大厅的后街,是出了名的“同志”(男同性恋)街,不少吸毒的贩毒的也混迹其中。
车站往南走,是威廉纪念教堂的空场地。空场上啤酒座,冷饮摊。节假日时人头躥动。画人像的,拿了乐器奏乐的,全身刷了颜色扮雕像演哑剧的,摇八音盒的,滑轱辘鞋练花样的,迪斯科拿大顶比赛的,什么人你都能碰上。
有一次我见个穿了喇嘛黄衫的洋和尚,剃光头,坐地上拿了扁鼓,举个带弯儿的曲柄鼓槌,有一下没一下地敲。他朝我点头,笑。他笑得很入世,不像是在出家。
还有一次看到一群南美印第安汉子,戴了黑礼帽,裹了花披风,在吹木管(南美木管多很迷人)。初时,木管沙哑苍凉,意境辽远,联想起长天逝水远山秋光什么的。渐至木管急促欢快。汉子们拢成大圈,在原地扭了身子踏跳。口里撮了舌,有节奏地发一声声口哨,间杂着一声声啸叫。情绪激烈如围了篝火跳巫的土著。一时观者甚众。每曲终了,大家全都鼓掌。
在柏林你能找到少林拳坛,跆拳道馆,功夫会所。大街上游行,我见过跳桑巴的南美人,脸涂了红的印度教门,打腰鼓的韩国人,舞狮子的中国人。我见过新纳粹,也碰到过光头党。
在柏林工大主楼,我碰到个游荡的托洛斯基派。人高高瘦瘦,像只弓了背的猫。他诚恳地告诉我说,只有老托的主义可以救这个该死的世界(这都什么年月了?)。
在个小酒馆里,我遇见过库尔德人。那一群年青人,男女皆好斗。叫我惊讶的是,库尔德人是毛派,告诉我说最合胃口的句子是“枪杆子里面出政权”。他们曾把这条语录用纸板镂刻了,在大学宿舍区到处刷,旁边还配个毛带军帽的文革木刻像(他们打哪儿弄来的?)。
柏林最出格的区是Kreuzberg区。它的街道两边都是汽车,停得没有空挡。那里的汽车都没有车库,这是穷人区的特征,因而很滋养左派。
年年五一节那儿要闹事。左派们抄石块,警察们操水枪,双方都大打出手。那可是数百人有时是上千人的群架,据说很有看头。柏林警察抓人的警车全都有被石头砸出来的坑,大都是Kreuzberg区人留下的问候。
我听W教授讲,文革时柏林还闹过红卫兵。W教授在柏林工业大学任教。他呆在信息系的大楼里,教的却是马列主义。信息系那座楼很高科很摩登,每间屋子都满是计算机和各种仪器。但他那个小小的办公室,家徒四壁,一贫如洗,只有一张桌子两把椅子,很适合研究无产阶级。
我知道X教授研究的更偏,是中国的道教。他最感兴趣道家使用妇女性交来做养生的学问。但我想他的研究试验比较难做。他在办公室里搜集了不少中国的这类古书旧书,还有插图本。这要是在中国,搞不好警察要来扫黄的。
但柏林工大可是个正统正牌的工科大学,许多科系力量雄厚,在德国名列前茅。只是它没有围墙,没有大门。行政楼,教学楼,各系的楼,都随意地分散在市内街道上,显得杂乱无章。
这是个有历史有故事的城市。你在闹市,在小巷,在郊区什么不起眼的院墙上,会意外地发现个铜牌,上镌某人某日月居住于此,或活动于此。此人曾有如何作为。铜牌忠实平静地保留着各种历史印记。不张扬,也不涂抹。
万泽湖小房区一个小巷,我看到一扇门旁斑驳的墙上,悄悄地挂着个铜牌。仔细读过,知道是电影机发明人xx的故居。夏洛腾区喧闹的商街,水果摊后面的墙上钉着个牌子,写着某某女士,柏林自由大学学生。与某某,及某某结成秘密反纳粹小组,从这里被逮捕,后为纳粹枪杀。
市区的树荫下花荫中会默默地立着个铁锈色的碑。你会读到:此处原为xx犹太教堂遗址。x月x日,被纳粹焚毁。或是:x月x日,居于此地的x百x十x名犹太裔公民被逮捕,从这里送往集中营。碑座上总见有人放了鲜花。是谁放的,犹太人,还是德国人?我不知道。我知道他们都会去放。
春天萌苏,春心躁动的时候,柏林迎来一年一度的世界同性恋大游行。胜利女神柱下的六月十七日大街上人潮滚滚。人们失了规矩,没了遮拦。男男女女欢天喜地,人人脱得五花八门,涂得五颜六色,扭得五彩缤纷,像是回到了原始洪荒时期。我站在路边好奇地看,奇怪这种集体激情的宣泄,和与它相伴的性欲和性行为的放纵,是人们心底深处人类远古性行为的记忆残留吗?
柏林值得留恋,它给你的是一个特别的回忆。
在这个可爱的城市,你得留神。不小心,草地上你会踩到狗屎。
08.2006. Berlin
没有评论:
发表评论